Pendant mon service de nuit, mon mari, ma sœur et mon fils de trois ans ont été admis inconscients. Alors que je m’apprêtais à me précipiter vers eux, un collègue médecin m’a arrêtée sans un mot.
« Vous ne devriez pas les voir maintenant. »
La voix tremblante, j’ai demandé :
« Pourquoi ? »
Le médecin a baissé les yeux et a répondu :
« Je vous expliquerai tout à l’arrivée de la police. »
Pendant mon service de nuit aux urgences, tout a basculé en un instant tragique. Je venais de terminer l’examen d’un polytraumatisé quand la voix diffusée par le haut-parleur a résonné dans le couloir :
—Alerte générale : trois victimes d’un accident de la route. Un homme adulte, une femme adulte et un jeune enfant.
J’avais fait face à d’innombrables situations d’urgence tout au long de ma carrière, mais lorsque les brancards ont fait irruption dans la pièce, mon monde s’est effondré.
Mon mari, Daniel .
Ma sœur, Mariana .
Et mon fils de trois ans, Mateo : inconscients, pâles, immobiles sur des draps tachés de sang.
J’étais à bout de souffle. J’ai agi par pur instinct, me frayant un chemin à travers le chaos, désespérée de rejoindre Mateo. Mais avant que je ne puisse l’atteindre, le docteur Álvaro Cruz s’est interposé et m’a saisi les bras.
— Sofia , n’y va pas. Pas maintenant.
Sa voix était basse, tendue, différente de tout ce que je lui avais jamais entendu auparavant. J’ai senti une boule se former dans ma gorge.
« Pourquoi ? » ai-je murmuré en tremblant. « C’est ma famille. Que me cachez-vous ? »
Il baissa les yeux, la mâchoire crispée.
—Je vous expliquerai tout quand la police arrivera.
La police ?
Pour un accident ?
Je n’arrivais pas à y croire. Quelques heures plus tôt, j’étais partie de la maison pour l’hôpital. Mateo s’était accroché à mon uniforme, me demandant si je serais de retour plus tôt. Daniel avait souri, lui assurant que papa s’occuperait de tout. Mariana était même arrivée à l’improviste, proposant de garder Mateo ce soir-là. C’était étrange… mais j’étais en retard et je n’y ai pas prêté plus attention que ça.
Ils étaient là. Anéantis. Une inspectrice était en route.
Quelque chose clochait. Quelque chose de terrible.
Je me suis effondré sur un banc en face de la salle de déchocage tandis que mes collègues luttaient pour sauver ma famille. Moi qui avais sauvé des centaines de vies dans ce même hôpital, j’étais désormais impuissant, ne pouvant qu’écouter les cris de désespoir qui provenaient de derrière les portes.
Ma collègue Lucía m’a pris par les épaules, mais son réconfort était à peine suffisant. Les questions fusaient sans relâche :
Pourquoi étaient-ils ensemble ?
Pourquoi la police ?
Pourquoi Daniel avait-il menti au sujet de son implication auprès de Mateo à Mariana ?
