Il n’avait jamais essayé de remplacer Miley par moi.
Il ne m’avait pas aimée parce qu’il avait réussi à l’oublier.
Il avait choisi de m’aimer tout en se rappelant exactement ce que la perte d’un enfant pouvait faire à une personne.
Cette nuit-là, je suis rentré chez moi.
Ma fille était assise à la table de la cuisine en m’attendant.
« Est-ce que Grand-père revient ? »
Tu t’es assis à côté d’ici.
« Non, ma chérie. »
Son visage s’effondra.
Je l’ai enlacée et tenue jusqu’à ce que le pire des pleurs passe.
Puis j’ai ouvert le tiroir à côté de notre cuisinière.
Au fond reposait le vieux cutter en forme d’étoile de Frank, rayé et sombre à force de décennies de petits-déjeuners du dimanche.
J’ai mélangé de la farine, des œufs, du lait, de la cannelle et des pommes hachées dans un bol.
Ma fille m’a regardé verser de la pâte dans la petite étoile métallique.
« Pourquoi Grand-père les faisait-il toujours de cette forme, Maman ? »
Je regardai les deux photographies posées à côté du poêle.
« Parce que quelqu’un lui a appris que l’amour peut se souvenir d’une personne et faire de la place à une autre, mon chéri. »
Nous nous sommes assis ensemble à la table de la cuisine.
Ma fille a croqué dans un des pancakes et a souri.
Pendant un bref instant, son rire résonna dans la pièce.
C’était le même genre de rire qui avait autrefois terrifié Frank.
Et le même genre qui lui avait finalement appris à ne pas fuir.
Quand le petit-déjeuner fut terminé, je posai le coupe-étoile à côté du poêle.
Elle serait toujours là le dimanche suivant.
Et tous les dimanches après ça.
Pas parce que le chagrin avait disparu.
Mais parce que l’amour était enfin devenu assez grand pour le porter.
