Il y a des histoires qui vous serrent la gorge dès les premières lignes. Celle de Simone en fait partie. Son père a renoncé à ses études d’ingénieur pour l’élever seule après que sa mère a disparu un mardi ordinaire. Pendant des années, elle a cru tout connaître de ses sacrifices. Puis, lors de la lecture du testament, un avocat lui a tendu un vieux sac plastique froissé… avec une note dedans qui allait tout changer.
Un père en béton, une enfance sans filet
Les premiers souvenirs de Simone sont toujours les mêmes : des chaussures de chantier près de la porte, un gilet orange usé sur une chaise, et des mains rugueuses qui bordaient les couvertures chaque soir. Son père était en deuxième année de génie civil quand sa mère a posé son sac sur l’épaule, embrassé sa petite fille sur le front, et dit qu’elle allait faire des courses.
Elle n’est jamais rentrée.
La semaine suivante, son père rangeait ses livres de cours et enfilait un casque de chantier. Sans drame. Sans discours. Juste une décision, silencieuse et définitive.
Ils ont grandi ensemble dans un petit appartement en location. Les fins de mois étaient serrées. Il recollait ses bottes plutôt que d’en acheter de nouvelles. Il prétendait ne pas avoir faim pour lui laisser la plus grande assiette. Et le matin de Noël, il jurait que voir sa fille déballer ses cadeaux était tout ce dont il avait besoin.
* »Parce que tu vaux chaque muscle endolori, ma petite coccinelle. »*
C’était son surnom pour elle. Sa coccinelle.
